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As homenagens obedecem, quase sempre, a um sentido de 
retribuição. Não é raro confundirem-se o gesto da retribuição com a 
atitude do reconhecimento. 
Por isso, as homenagens que parecem, quase sempre, 
destinadas a molduras de momentos inesquecíveis tendem, com o tempo, 
a se diluírem até que, um dia, ninguém mais se lembre delas.1
Isso me faz pensar em Anísio de Abreu e em Clodomir 
Cardoso, que nem estavam velhos, já estavam mortos, quando lhes 
prestaram certas homenagens. 
Anísio de Abreu (1863/1909) é uma das figuras públicas mais 
importantes da história do Piauí. Deputado Estadual, Deputado Federal, 
Senador, Governador, jornalista, poeta, jurista, pensador avançadíssimo 
para aquele tempo, defensor do divórcio, foi o Relator no Código Civil do 
Capítulo referente à Família. Em 1960 homenagearam-lhe dando o seu 
nome à antiga sede da Assembléia Legislativa. Em 1985, a Assembléia 
Legislativa, em novo prédio, passou a ter novo Patrono, Petrônio Portela, 
um grande democrata. 
Clodomir Cardoso (1879/1953), poeta, jornalista, jurista, 
grande magistrado, professor, Prefeito de S.Luis,MA., Governador, 
Deputado, Senador. A ele muito se deve a inserção no nosso direito 
constitucional  do mandado de segurança. Em Caxias, MA, década de 50, 
homenagearam-lhe dando o seu nome a uma rua que nem rua ainda era; 
                                                 
1 Eurídice, minha mulher, não sei se de ironia mas com certeza de bom humor, tem me 
aconselhado a pensar muito antes de aceitar certas homenagens. Ela me lembra que eu 
não estou velho e que aos velhos, sim, por todas as razões de reconhecimento, é que 
devemos nos voltar com todo tipo de homenagens. 
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apenas um caminho pelo Cangalheiro2 para um cemitério distante numa 
das saídas da cidade. Pois este ano tiraram-lhe o nome da rua para ceder 
lembrança a um dos seus moradores, o engenheiro Jadiel Carvalho, o 
qual, se consultado antes de morrer, tenho certeza, reprovaria a 
homenagem. 
Ser admitido como Cidadão Honorário do Estado do Piauí 
muito me conforta. Eu sei que nessa categoria são incontáveis os 
cidadãos. Muitos outros poderão ainda ser Cidadãos Honorários deste 
Estado sem que seja preciso cassar o meu título. Homenagem como esta 
não enseja receios futuros. Nessa categoria sempre cabe mais um... 
Um cidadão de um lugar tem mais que direito a ser 
reconhecido como um igual entre os demais. Tem direito a se interessar 
pelas pessoas e pelas coisas; tem a obrigação de falar sobre as questões e 
de participar das inquietações buscando soluções. 
Aqui os meus deveres para com o Brasil se ampliam porque 
passo agora a ter compromissos especiais também com o Povo do Estado 
do Piauí. 
Nossa realidade social contrasta, de forma gritante, com as 
nossas potencialidades naturais. 
Mas não nos falta a coragem para declarar ao Brasil as nossas 
dificuldades. Em cada mil crianças aqui nascidas, escapam 951 
(novecentas e cinqüenta e uma). Entre a população estimada em 2,7 mi 
(dois milhões e setecentos mil habitantes), cerca de 800.000 (oitocentos 
mil), em idade escolar, nunca viram a porta de uma escola, talvez só de 
longe, porque continuam na ignorância, sem saber ler e escrever. 
2
                                                 
2 Bairro antigo de Caxias, MA, formado a partir de uma estrada que, passando pelo 
riacho Itapecuruzinho, afluente do Rio Itapecuru, dava acesso ao entreposto comercial 
conhecido como Três Corações, onde existe ainda hoje um movimentado comércio 
atacadista. A palavra “cangalheiro” vem de cangalha; era o lugar onde os tropeiros 
vindos do interior do mato, trazendo mercadorias de sua produção agrícola, paravam 
antes do dia amanhecer, retirando as cangalhas dos animais que, assim, descansavam. 
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Isto é assustador, sim, mas não chega a ser tão escandaloso 
se visto num quadro de dificuldades mais abrangentes. 
Por exemplo: o que o Banco Central do Brasil gastou 
recentemente, num só dia, em reservas cambiais, comprando dólar, numa 
operação de defesa do Real contra ataques dos especuladores 
internacionais que derrubaram ações nas bolsas de São Paulo e do Rio de 
Janeiro, equivale a mais do que se contabiliza como PIB/Produto Interno 
Bruto no Piauí durante um ano. (O nosso PIB anual é de R$ 5,2 bi e do BC 
consumiu reservas de cerca de U$ 8 bi, em um dia) 
Os recursos que vêm de fora são poucos; as dificuldades 
nacionais, dizem a toda hora, são enormes.  
Mas não se reforma o Estado brasileiro, sucateia-se a 
administração federal. Não se investe na profissionalização dos 
funcionários, contra a burocracia, para a prestação do serviço público de 
qualidade. 
Não se moderniza o Judiciário, deprecia-se a eficácia de suas 
instâncias; recusa-se pelas procrastinações o cumprimento dos julgados; 
inserem-se leis injustas no ordenamento jurídico; pratica-se a pena de 
morte, na forma de execução lenta, mantendo-se os sentenciados sob 
condições extremamente desumanas; enfim, mantém-se procedimentos 
cartorais, antiquados, como se de propósito, para quase tudo não 
funcionar. 
Discute-se muito, mas não se avança, na prática, para as 
reformas políticas. 
Estou com os querem o voto distrital misto, a cláusula de 
barreira para funcionamento parlamentar dos partidos, a redução dos 
limites máximos para a composição de todas as casas legislativas, 
inclusive o Senado que só deveria ter dois Senadores por Estado e com 
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mandato de apenas seis anos; sou pela ampliação das dificuldades para a 
criação de novos Municípios, dentre outras medidas que reclamam 
urgência. 
Mas enquanto isso, enquanto o tempo da legislatura federal se 
exaure nas propostas de reformas da área econômica, que não se 
realizam, não se abre uma estrada, até porque o dinheiro nem dá para 
tapar todos os buracos das que já existem. 
Não se melhora as condições das escolas, paga-se salários 
indecentes aos professores. Não se faz da educação um corajoso 
investimento social – e não se faz porque o sistema de ensino vai ser 
reformado; um dia vai ser reformado... 
Os organismos institucionais de defesa da sociedade, militares 
ou civis, federais ou estaduais, são hoje menos de fatos e quase de ficção 
se confrontados com as unidades operacionais do tráfico de drogas, da 
lavagem de dinheiro, dos seqüestros, dos crimes organizados no País. 
Não há dinheiro para o custeio da segurança dos cidadãos. 
Para onde estamos indo? Onde isso tudo vai parar? 
A Federação agoniza. 
Acredito que com a união dos brasileiros em atitudes firmes, 
inclusive contra as mentiras dessa falácia nacional, essa que está em 
cartaz, – atitudes que não resultem em mais sacrifícios do que os últimos 
a que nos condenam – haveremos de afastar, nestes tempos difíceis, os 
receios que nos circundam em relação ao futuro do Brasil. 
Os Estados que se cuidem, é a palavra de ordem em Brasília.  
Nós aqui, no Piauí, poderíamos estar em condições diferentes 
– mais para pior – se o nosso Povo não fosse de gente tão brava, 
resistente, fiel à própria história; gente que não decai na certeza de que 
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só pelo trabalho honesto é possível sobreviver à fome, ao desabrigo, às 
doenças. 
O Piauí resiste porque seu Povo se recusa a perder a sua 
identidade. Não desprende-se de suas raízes, seus vales, seus rios, 
riachões, riachos, açudes, cacimbas. Não tem medo do semi-árido, nem 
do árido; sabe viver nesse intenso verão e quando acontece de aparecer 
um inverno não se surpreende com a força das enxurradas. É um 
imbatível mesmo diante do chão que se racha, de tão seco. 
Este é o Piauí das pequenas e médias cidades, todas decentes, 
limpas, bem harmonizadas nos espaços urbanos e rurais; o Piauí dos 
carnaubais e dos cajueiros, dos mangueirais e dos canaviais, do melhor 
carangueijo e dos camarões que os europeus mandam buscar; o Piauí 
onde não se vê gente triste. Aqui não se cultiva a tristeza. Os piauienses 
só conhecem a tristeza como sentimento humano derradeiro para quando, 
não podendo mais nada, só lhes resta se expressar de forma triste.  
O Piauí sofre em razão das precariedades climáticas; sua 
economia não avança na linha da ambição necessária; seus indicadores 
econômicos e sociais são humilhantes diante do resto do Brasil. Mas nada 
deprime a sua gente; nada faz decair a auto-estima do seu Povo. Todos 
os aviões que partem de Teresina ou que chegam a Teresina estão 
sempre lotados; às vezes me indago – para onde esse Povo tanto viaja?  
O piauiense aprendeu a ser cidadão do mundo. 
O Piauí é essa riqueza de contrastes – delta no encontro 
marcado do rio com o oceano; a seca verde do sertão, os canaviais de 
Castelo, o gado solto pastando nos campos do semi-árido; o entreposto 
de Floriano, por onde tudo passa e ainda há de passar; a exuberância de 
Teresina; a imponência de Parnaíba; a riqueza agreste do Gurgueia com 
seus poços e sua vegetação de mufumbos e pau d’arco, de bilro e de pau 
de coã, de sucupira e de araçá, barbatimão e de amargoso, de candeia e 
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de canudeiro, canela de velho e de cagaito, de condurú e de chicá, de fava 
d’anta e de inharé, de jatobá e de mangabeira, de miroró e de 
maçaranduba, de sucupira e de sambaiba, de tamboril, de puça e de 
tartarema. Vegetações e pessoas que se entrecruzam suportando as secas 
com firmeza. 
Os estudos arqueológicos, que prosseguem, já concluíram 
que, há mais de 60.000 (sessenta mil) anos, já havia gente por aqui. 
Todos tidos como índios, todos trucidados. Descobriram-se pinturas 
rupestres de 32.000 (trinta e dois mil) anos. Em Barra do Antonião, um 
dos sítios arqueológicos, acharam ossos de um mastodonte, de um tatu 
gigante e até de uma preguiça medindo oito metros de comprimento. 
No ano 705 D.C. andou por aqui um certo califa Bralj-lbn, à 
frente de duzentas famílias açoreanas, que ele teria deixado em Parnaíba. 
A história não registra se o califa tinha lhes vendido antes as terras da 
região ou se a excursão encerrava um prometido encontro com os céus. 
Já neste século soube-se, em Teresina, sobre um árabe muito 
simpático, chamado Baduque, que emprestava dinheiro a juros. Registre-
se que isso não era crime e que até o Estado, nos primórdios do século, 
chegou a tomar dinheiro emprestado de agiotas, só que a juros de 12% 
ao ano.  
Aqui, em Teresina, já havia, em 1877, uma biblioteca aberta 
ao público com 1.194 volumes; era da Sociedade Propagandística da 
Instrução Pública. A Biblioteca da Faculdade de Direito começou, em 
1938, com 14.400 volumes. 
Este Piauí foi dos poucos Estados onde se prestou jurisdição 
com Códigos próprios. Teve inclusive Códigos de Processo Civil e de 
Processo Penal, entre 1919 e 1939. O Código Eleitoral de 1932 foi obra 
parlamentar de João Crisóstomo da Rocha, Deputado do Piauí. 
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Aqui serviu Clovis Bevilacqua3 como Secretário do Governo e 
Conselheiro do primeiro Governador, nos primórdios da República. Aqui 
ele conheceu Amélia Carolina de Freitas, romancista, cronista, contista, 
por ela se apaixonou, com ela se casou. 
Este é o Piauí de pecuária forte, tradicional exportador de gado 
e, por isso, a difusão nacional daquela modinha – “o meu boi morreu/ o 
que será de mim/ manda buscar outro, ó maninha/ lá no Piauí...”. Piauí 
dos Barões – Barão da Parnaíba, Barão de Campo Maior, Barão de Castelo 
Branco, Barão de Gurgueia, Barão de Loreto, Barão de Monte Santo, 
Barão de Paraim, Barão de Santa Filomena, Barão de Três Barras, Barão 
de Turiaçu, Barão de Uruçui, Barão de Monte Santo, Barão de Vila Franca. 
Piauí da carnaubeira branca, que serve de remédio para curar 
sífilis. 
Piauí com as suas lendas povoando lembranças da infância 
encantada como o Barba Ruiva, da lagoa de Parnagua, no vale do rio 
Paraim; o Cabeça de Cuia, dos rios Poty e Parnaíba; o Carneirinho de 
Ouro, de Oeiras; a Besta Fera, de Amarante. 
Não se conhece no Brasil piauiense esmoler. 
O piauiense não mendiga porque cultiva o sentimento da 
vergonha, é orgulhoso de suas virtudes, recusa-se a pedir esmolas. 
Filósofo, poeta, cantador, ator, repentista, vaqueiro, 
desportista, professor, artesão, romancista, jornalista, ricaço, político, 
cientista, inventor, contador de lorota, até doido ou economista é possível 
encontrar. Mas esmoler ou vigarista, peculatário ou bandido, se alguém 
disser que é do Piauí está mentindo. No Piauí não tem disso não... 
7
                                                 
3 Grande jurista, principal redator do Código Civil Brasileiro, de 1º de janeiro de 1916. 
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Piauí que abriga em seus semi-áridos o Canto do Buriti, lugar 
onde nasceu Maria Helena, minha mãe. Piauí de Floriano, onde ela viveu e 
morreu e onde está sepultada com o Elmar, meu irmão. Piauí de Teresina, 
de onde saiu o Carvalho que ostento orgulhosamente entre o prenome e o 
último sobrenome. 
Sim, sou Carvalho do Piauí, da parte de minha mãe.4
Penso que por tudo isso, tenho vivido assim, dividido entre os 
carnaubais e os babaçuais, entre o Rio Parnaíba e o Rio Itapecuru, entre 
as estações do trem em Teresina e em São Luis, como se meu coração, 
que nem o do poeta, fosse um balde despejado5 nesses dois rios ou como 
se eu tivesse dois corações formando uma geografia só, neste meio-norte 
do Brasil. 
Norberto Bobbio6 observa que “falar de si é um vício da idade 
avançada”. Sei que não preciso me preocupar muito em demonstrar que 
ainda não tenho idade para cultivar esse vício. 
Meses depois que o Brasil ganhou a primeira Copa do Mundo, 
na década de 50, o Botafogo7 veio jogar em Teresina, trazendo Didi e 
Garrincha, atrações principais. 
Jardineiras8 empoeiradas requebravam-se entre buracos e 
catabis da estrada que ainda se construía. Em Caxias, uns cinco garotos, 
8
                                                 
4 Minha tia Iracema, que também é piauiense, me contou que foi procurar trabalho de 
enfermeira no Hospital Getúlio Vargas. Ficou algumas horas num corredor esperando ser 
chamada para a entrevista e os testes. Estava quase desistindo, pensando em ir embora, 
quando uma voz forte chamou – “Iracema Carvalho !”. Ninguém se acusou. Ela deu um 
tempo, a mesma voz chamou o mesmo nome outra vez. Ela se apresentou. Ganhou o 
emprego, voltou feliz. Minha mãe, viu nisso um sinal de boa sorte. Quando nasci ela 
inseriu o Carvalho no meu nome, passando a ser esse também o seu sobrenome.  
5 O poeta a que me refiro é Fernando Pessoa. (1888-1935). No seu poema “Tabacaria”, a 
certa altura, ele diz – “Meu coração é um balde despejado”. 
6 Um dos mais importantes pensadores políticos deste século. Nasceu em 1909 em 
Piemonte, Itália. Professor, escritor, jurista, Senador Vitalício, tem vários livros 
publicados no Brasil, dentre eles “De Senectute”, (Editora Campus, Rio de Janeiro), de 
onde extraí esta frase. 
7 Time de futebol do Rio de Janeiro. Didi e Garrincha foram emprestados pelo Botafogo à 
Seleção Brasileira, que venceu a Copa do Mundo nos gramados da Suécia. 
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na escola, resolveram que viriam a Teresina para ver os campeões do 
mundo. Aquilo para nós carregava a mesma expectativa histórica, que eu 
experimentaria mais tarde, quando os três primeiros astronautas, depois 
de passearem na lua, voltaram à Terra. 
Viríamos a Teresina pedindo carona, de jardineira ou de 
caminhão. Por uma semana vivemos as emoções prévias da aventura; 
escondidos das famílias. No dia marcado, todos desistiram. Menos eu. Fui 
na carroceria de um caminhão que me alcançou, andando a pé, a alguns 
quilômetros depois da corrente do Posto Fiscal.  
O caminhão só chegou à noite, estacionou na Praça Saraiva, 
passagem da Rua Paissandu, onde ficavam os grande cabarés. O futebol 
já havia terminado, pedi para dormir na carroceria – e ainda tenho nítidos 
o calor e o bafo do babaçu no encerado locomotiva em que eu buscava me 
proteger das muriçocas. Tarde da noite um policial me descobriu e me 
levou para dormir no corredor de uma Delegacia na mesma Praça Saraiva. 
Desconfiado e assustado, quem foi que disse que eu dormi ? Aquela noite 
foi a mais longa. Nunca a esqueci. 
Meu fascínio por Teresina, meu interesse pelo Piauí não iriam 
esmorecer só porque, no dia seguinte, a Polícia me embarcou de volta, na 
primeira jardineira do “Galhinha” 9. 
Agora o Povo do Piauí, pelos seus representantes eleitos, me 
confere essa grande honra – agora eu sou também um Cidadão do Estado 
do Piauí. 
Isto será sempre para mim um motivo de grande orgulho. 
Farei tudo ao meu alcance para nunca faltar aos meus deveres desta 
cidadania. 
9
                                                                                                                                                        
8 Tipo de transporte coletivo, misto de caminhão e ônibus, muito comum à época no 
nordeste. 
9 Apelido do dono da “jardineira”. Na parte de cima da boléia tinha escrito – “Lá Vem o 
Galinha”. No pára-choque dianteiro, “Sofrendo É Que Se Aprende”. 
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Estarei sempre atento à advertência inscrita no brasão do 
nosso Estado – “Impavidum ferient ruinae”; ou seja, “os corajosos não 
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